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Le stagioni di Mociano
Simonetta Losi

A Mociano si arriva per uno stradone bianco, polveroso, un po’
convesso. Dalla pista che sogna la Piazza si alza una salita che
porta a un piccolo insediamento rurale, dove in tempo di guerra
gli ufficiali americani avevano stabilito il proprio quartier
generale. Si passano in rassegna due file di cipressi sull’attenti. Di
qua e di la, in due vasche verdi, pascolano cavalli.

Lasci dietro i pensieri, i risentimenti, il nervosismo: sono il fango
schiacciato sotto le ruote o il polverone bianco delle giornate
asciutte, che guardi scorrere e mulinare dallo specchietto
retrovisore con un mezzo sorriso e una soddisfazione quasi
infantile.

Arrivi e ti salutano le feste dei cani e i suoni della campagna, lo
strido sgraziato del pavone e quello delle macchine agricole in
movimento, con il loro rustico clangore e il loro aspetto
imponente. Ti salutano il silenzio, rotto talvolta da nitriti lontani,
e le voci amiche di umani. Da qualche parte e ovunque ci sono gli
occhi attenti e fermi di Elisabetta, regina di un piccolo mondo.
Nel recinto grande, che discende e risale fino al limitare del
bosco, i cavalli ti vengono incontro e ti annusano curiosi
soffiandoti sulle mani, per sapere chi sei e cosa porti di
interessante o di buono. La loro amicizia con gli uomini, qui, e di
vecchia data.

Si prendono le bestie, si sellano e si montano, fra un caffe e un
passaggio di brusca. Andiamo. Si apre il sipario sulle colline del
Chianti, sui borghi, sulle fattorie, sulle pievi, ma anche sulla storia
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e sulla memoria di una terra che conserva negli avvallamenti
clamori di battaglie e agonie di armati. Terra dove le vigne e i
seminati sanciscono |'antico patto di rispetto tra uomo e natura,
dove gli olivi sono le note di uno spartito musicale che parla di
antiche armonie.

Primavera

Il verde brillante dell’erba, risvegliato dal primo sole, trionfa
cambiando vestito alle colline: un vestito della festa cucito da
mani invisibili. Sono forse gli insetti, i mastri di sartoria, i
coleotteri e tutte le multiformi creature alate che sembrano
nascere dal nulla... Dov’erano?

Ovungue, come turisti villani che si meravigliano di tanta bellezza,
i fagiani si chiamano con il loro grido metallico e si alzano al
nostro passaggio. Piu tardi si innamoreranno di queste
campagne, vorranno crescervi i loro pulcini e faranno il nido per
terra.

Si passa dai coltrati vicino a Pievasciata, in fila indiana, per non
calpestare il grano bambino. Ovunque c’e@ un profumo dolce e
inebriante di erba tagliata. Da lontano si puo scorgere lo sguardo
nocciola e stupefatto dei caprioli, che poi si slanciano in fughe
eleganti, con ampi balzi per i motti, come enormi grilli. | cavalli
tendono le orecchie. Si irrigidiscono. Talvolta senti che hanno
voglia di scappare. Tutto intorno c’e profumo di sole e di
mentuccia; minuscole goccioline di rugiada ornano e fanno
brillare le cattedrali filate dai ragni. Cambia la terra, dal giallo del
tufo al rosso petroso della Montagnola, verso I'’eremo di Lecceto.
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Il pensiero va alla Francigena, ai mercati, ai viaggi del passato, agli
eserciti in movimento. Va ai pellegrini e ai ribaldi, ma anche alla
visione di quel vecchio sconosciuto che portava documenti
importanti a uno dei signori che abitava una rocca posta su
un’altura impervia, secoli fa.

Estate

Il rombo del fiume, I'acqua dentro gli stivali, i colpi secchi degli
zoccoli che al galoppo percuotono gli stradoni, i cani che
impazziscono al nostro passaggio. Prati e campi seminati e colline
verdi e distese di papaveri, girasoli e ginestre profumate. Odore
di terra smossa, di muschio, di nipitella, di sulla. Boschi dove si fa
buio come per eclissi, uteri verdi e antichi pieni di forme e colori
scuri.

Cavalli che osservano il mondo, che soffiano di paura, che si
rassicurano a una carezza, che sbuffano, inciampano, guardano
dove mettono i piedi, litigano, si chiamano quando si rientra a
casa. Senso di antica liberta, amore per la vita e la natura che
dirompe e inonda l'anima.

Fa caldo nel riverbero degli stradoni: un caldo strisciante come il
serpe regolo, che si insinua nei motti secchi e spaccati. Sudore
odoroso di bestie e di persone, peli e capelli appiccicati. Sete e
fatica.

Si attraversa a guado la Malena, per andare a Montaperti
cavalcando la storia.

La c’e Asciano, il granaio di Siena, con il suo paesaggio vertiginoso
e dirupato. In un giorno di sole e nuvole smosse ci si avvia verso
le crete. La strada che porta a Leonina & come la tortuosa carezza
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di un dito invisibile sul volto scabro delle colline. Morbidi fianchi
percorsi dal brivido del vento che passa tra le chiome del grano.
La luce gioca con i calanchi, e le nuvole proiettano enormi
riquadri di ombra e di luce che si susseguono, dando al paesaggio
un senso di mutevole magnificenza. | cipressi, in processione, si
avviano per gli sterrati sinuosi fino ad arrivare a solide castella, a
fattorie fortificate da imponenti muri a scarpa dagli angoli quasi
taglienti.

La terra crettata parla di agguati, di amori, di covate, di fughe, di
caccia. Alla base della collina tufacea sulla quale sorge il castello
stanno due borri che affluiscono nel vicino torrente Biena, che
porta le sue acque in quell’Arbia che fu colorata di sangue.

Nel cielo, come pietre nere attraventate nella luce, saettano le
rondini. Ancora la stessa sensazione, la stessa voglia: spiccare il
volo, planare, virare, riprendere quota e buttarsi giu per le crete,
fino ad essere esausta.

Le crete. Belle da mozzare il fiato, da avere voglia di viverci per
sempre, con declivi e alture che sembrano una coperta dove
sotto dorme qualcuno. Le lepri ansiose guardano il mondo con i
loro occhi rotondi e attoniti, incredule e grate per essere
scampate, anche quel giorno, ai predatori. Ali superbe e artigli
arroganti disegnano traiettorie circolari nell’aria.

Il vento, signore e respiro della campagna, smuove le criniere,
trasporta e confonde pollini ed emozioni: come una metafora del
tempo, egli nulla crea, nulla distrugge, ma tutto trasforma.

Autunno

5%

sienambiente



)

La notte tenta di prendere il sopravvento, rubando ore alla luce.
La campagna € sospesa nelle prime nebbie. Le pietre della
canonica di San Giovanni a Cerreto, come le chiese e le pievi
sorelle disseminate a vasto raggio dalla mano di un seminatore
invisibile, sono gia umide e fredde, intristite e intontite
dall’oppressione del grigio.

Il bosco € un tappeto scivoloso di foglie lustre, marroni e
nerastre. Il muschio ha la sua rivincita cupa e ostinata; i
rampicanti si avvinghiano, per vivere, ai tronchi, con abbracci
appassionati e calcolatori; le felci continuano la loro storia dei
primordi. Miliardi di foglie spuntate, miliardi di foglie morte, in un
eterno fare e disfare, senza posa, che contiene l'eterna legge di
morte e rinascita dell’universo.

L'acqua ha ucciso alberi, divelto argini e creato laghi di fango.
Incontriamo cacciatori e cani. Il bosco profuma di funghi e di
misteri ombrosi, ed e pieno di incantesimi: fronde che
schiaffeggiano, rami che pretendono l'inchino, sassi, radici che
inciampano, buche insidiose e poi stradoni dove gli zoccoli al
trotto o al galoppo risuonano con un rumore di viaggio antico.

In lontananza c'e Lei, Siena, con la suo profilo elegante, perno e
meridiana di tutti i nostri viaggi, faro e centro ideale di un
territorio ampio e opulento. La il severo e glorioso castello delle
Quattro Torra, intorno un Buongoverno vero, reale, vivo, fatto di
colture e di genti di ogni epoca.

Inverno
Cavalcare di mattina su stradoni sterrati, con la nebbia che
annulla il paesaggio intorno. lo e Saralys, ai confini del Nulla. Poi,
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il sole si fa strada. L’aria e frizzante, ma i merletti di ghiaccio che
velavano l'erba svaniscono. Zoccoli sonori sulle strade bianche:
prudenti sull’asfalto, ovattati sull’erba, onomatopeici sulle pozze
di fango, dove lasciano labili impronte.

Gli inverni piovosi creano pantani dove si affonda e si slitta.
Ovunque € brinata: la campagna si distende come un tappeto
prezioso. Narici animali e umane emettono vapori volatili e
inconsistenti. La mia saura ogni tanto alza la testa, attenta ai
rumori e agli odori. Poi decide di non avere paura. Il cielo &
orfano di molte creature alate, specchi d’acqua gelidi che
assomigliano a occhi infossati di vecchi. Che fine avranno fatto le
rane?

Le colline hanno perso colore, ma tornano irreali e regali sotto Ia
neve. In ogni stagione non ci si stanca di scoprire i madonnini, le
logge, le scale, le limonaie, i pozzi, le case coloniche e le ville:
Montechiaro, Geggiano, Presciano, Vico d’Arbia, Monaciano.

E i cipressi, tutte quelle file di cipressi. Perenni, solenni, eleganti,
sobri. Pennelli verdi lasciati ritti su una tavola pittorica infinita,
che una mano divina forse immergera nei fontoni per ripulirli.

Dopo le passeggiate piu lunghe I"unico muscolo che non fa male &
il cuore, leggero e ilare. Anche quando il cammino si fa impervio,
anche se le discese sono ripide e talvolta scivolose e infide, si
producono sempre immagini antiche di mete e di viaggi.
All’landata e al ritorno, si affaccia puntuale e rasserenante
I’emozione di salutare con lo sguardo il profilo amato della Torre
e dei tetti della Citta.
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Dopo il viaggio, si torna "a casa". Si dissella, si puliscono i piedi
per evitare che qualche sasso maligno si incastri e sobbatta, si
governa, si riporta nel recinto. Si riposa al calore di un caffe preso
nel canto del fuoco. Si ritorna alla dimensione usuale. In
macchina, luogo di decantazione, si respira gia una strisciante
nostalgia. Il motore e la velocita prendono il posto dello zoccolio,
della lentezza, della fisicita e riportano al presente.

La strada di Mociano prosegue in due direzioni, ma questo non €
punto di passaggio. E sempre punto di arrivo e di partenza per chi
viaggia dentro se stesso e nei luoghi della sua anima. Mociano e
una dimensione, una terra reale e sospesa sulla sua altura. Come
una porta invisibile che separa citta e campagna. Come una porta
invisibile tra dimensioni diverse e complementari del tempo.
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